貨運世家看時代變遷:駱駝 卡車 運滿滿
2018-05-02 16:42:29類型:轉載來源:搜狐作者:瀟瀟雨未歇
千百年前,駝鈴陣陣,從中國綿延向西,將古老的東方與遙遠的西方緊緊相連,開辟出一條震古爍今的世界級貿易走廊。如今,在車輪滾滾的現代交通驅動下,新絲綢之路經濟帶正成為橫貫亞歐大陸,世界上最長、最具發展潛力的經濟大走廊。
在這條絲路上,中國3000萬卡車司機,日夜兼程,承擔著現代化物流運輸的重任。他們,奔馳在新時代的高速發展之路上,串聯起了祖國大地上的田野、工廠、港口、工地。
何力,是他們中的一員。在這個江南春日的傍晚,從祖國西部一路向東而來的他,和新華日報記者“邂逅”在一個高速公路服務區里。難得閑暇,他向我們講述這一段天涯路上寄托的家國情懷。
“爺爺趕駱駝 大伯開上了國產解放牌卡車”
傍晚6點半。落日熔金,天邊一片火燒云,映紅了人們的臉龐。何力的大卡車,在車流中緩緩駛入南京長江四橋服務區。正是卡車司機吃晚飯的時間,地面上大車停靠區域,已經滿滿當當。
一把頭,何力的車就利索地從兩輛大卡車間停進了位置,這技術讓人不得不豎起大拇指。車門開了,何力從鮮紅色的車頭上矯健地一躍而下。精神的平頭、短袖T恤,跟想象中風塵仆仆、疲于趕路的司機師傅,有些不一樣。我們上前和他打招呼,贊他“車酷人帥”,這個精干的西北漢子笑著問:“怎么樣?我們新時代的卡車司機很陽光吧?”

何力今年40歲整,20個年頭的駕齡。他拍拍身后的“老伙計”,一輛北京福田牌的牽引車,載重30噸的龐然大物。這一趟,車上裝載的是火電廠特種石棉,從寧夏一路呼嘯而來,經南京長江四橋過江,繼續沿滬寧高速奔向上海自貿區港口,再裝上巨輪,出口到印度尼西亞。這條從西北到蘇南、上海的路線,何力已經跑了很多年,再熟悉不過,用他的話來說,是“閉著眼都知道車子開到哪兒了。”
從駕駛室里拿出一只手電筒,何力開始細心地檢查車輛狀況。輪胎還熱乎著,大概是因為車子在高速路上長時間跑的緣故,總感覺有一股氣壓直沖沖往人身上撲。這輛20幾米長的大卡車構造復雜,光是半人高的大輪胎就有22個。何力俯下身子挨個敲打著各個輪胎,“這個輪胎胎壓有點低了,到了上海得檢查一下。”
從一個西北的農村孩子,成為跑遍全國的卡車司機,換新車,買轎車,住新房,在別人眼中,何力腦袋瓜子聰明,身上還有股拼勁,賺錢就是比一般人來得快。在服務區休息時,何力快人快語,和我們聊起了家里人和這些年的經歷。
1978年,何力出生在寧夏吳忠秦渠鄉。何姓,是“昭武九姓”之一。漢魏以來,粟特人沿著絲綢之路進入中原,形成歷史中的“昭武九姓”,他們世代活躍在絲綢之路上,擔當著商業與文化使者的角色。何力身上,也有著一股與生俱來的活絡勁兒。
“記憶中,我爺爺是騎著駱駝,在西北一帶長途跋涉,運送貨物。”何力說,駝隊從寧夏出發,往內蒙古運送鹽巴、茶葉、中草藥等生活物資,一個人一般趕10頭駱駝,走一趟來回,得好幾個月,風餐露宿,是個苦營生。雖然爺爺在何力童年時就去世了,卻留給何力關于遠方的想象——家門之外,是什么樣的世界?
讓何力迷上卡車的,是他的大伯。何力的大伯給水利單位開卡車,走南闖北,是少有的“見過世面”的能人,遠近聞名。“在當時,能開卡車,那還得了!”何力記得,每當大伯開著那輛中國第一代國產解放牌卡車回到村里看奶奶,簡直風光極了。他和其他孩子們興奮地在車上爬上爬下,好奇地搗鼓著方向盤。直到現在,何力都能清晰地回憶起那輛車的模樣:車身是天藍色的,大概有六、七米長,車廂板不是鐵皮的,而是木制的。但在那個時候,這輛卡車所代表的,是充滿誘惑的“外面的世界”。
對于這個黃土高原上的家庭來說,走出去并不容易。家里有四個孩子,負擔沉重,自幼聰慧的何力上完小學四年級就只能輟學了,跟著父母干農活。村里有人告訴他,在很遠很遠的地方,有一座城市叫做“深圳”,正經歷著翻天覆地的變化,所有人都可以在那里實現夢想。
“我要比爺爺、大伯走得更遠!”何力忽然激發了去深圳打工的念頭,但是又猶豫放棄了。畢竟,對于從來沒有走出過家門、十來歲的少年來說,去一個千里之外的陌生城市,哪兒有那么大的膽子呀!
“一路上看不完的驚喜,我再也不是井底之蛙”
當一個卡車司機常常是一個男人少年時的夢想。何力也是如此,但他的“司機夢”和由此衍生的人生軌跡,根基卻是時代機遇。
19歲那年,何力終于成了一名卡車司機,給自家叔叔運貨。說起自己第一次開車,何力至今還挺激動。那是從寧夏大武口開到甘肅蘭州,運煤炭。短短480公里,花去了他足足40個小時。那是一輛上世紀90年代造的解放牌老卡車,動力性能跟現在沒法比,開起來哼哧哼哧的。但對于何力來說,這是第一次走出家門,“只覺得外面的山山水水都是美景,那一路上都是看不完的驚喜!”

何力入行時是上世紀90年代,西部經濟還沒有蓬勃發展,運輸業才剛剛興起。舊式卡車的動力性能本來就不佳,為了多拉貨物,車還裝載過重,再加上道路條件惡劣,駕駛技術不過關,根本吃不了司機這碗飯。何力還記得,就在如今的蘭州飛機場那一段陡坡,車子經常開上不去,得拿出車里備用的墊木,塞在車輪下,再拼命踩油門往前沖。一段200米左右的路,不知道多少車在那里壞掉了。
隨著時代變遷,何力駕駛的卡車一年年“提檔升級”。等到他換開第二輛東風卡車時,方向盤有了液壓裝置,握起來更輕松了;車上有了臥鋪,能好好休息了;車的安全性能也提升了。他的運輸路線,也像漣漪一樣,圈層擴散到西北五省,從寧夏到陜西西安、內蒙古包頭、甘肅蘭州,都成為他經常跑的路線。
但何力心中,總有一個“更遙遠的地方”在呼喚。2002年,他第一次開上了牽引車,也第一次走出西部,開到了大城市上海。那時候,敢于開車跑這么遠的,絕對算是當地少有的“能人”。2100公里的路程,何力足足開了4天4夜。一到上海,他疲憊得恨不能睡上幾天幾夜,但是滿眼新鮮風光,一個聲音在他心里喊著:“馬路那么寬,到處是高樓大廈,我再也不是井底之蛙了!”
開卡車跑長途,車老板開給何力的工資是一個月2000元錢。憑著這樣的收入,卡車司機在當時著實是個讓人羨慕的職業,不愁找不到對象。他去相親,和姑娘見了一面就情投意合,不到一年就結了婚。“結婚的時候,家里還很窮,只有6間土坯房。”何力一開始還有點擔心老婆一家嫌棄,不料老丈人覺得這個小伙子在外面跑,有見識、有出息,二話不說,鼎力支持這門親事。
其實,對于卡車司機這個群體來說,“在路上”不僅是風光,還有風險和壓力。除了風餐露宿、辛苦奔波之外,何力還遇到過詐騙、碰瓷、搶劫等等。最讓他心有余悸的,是有一次和人搭檔開車。按照慣例,他先在車上休息,同伴開車。從家里出發才開了240公里,剛過夜里11點半,他被一陣劇烈的撞擊聲驚醒,發現前后三車相撞,搭檔司機完全昏迷過去,他趕緊拽著搭檔逃生,轉瞬一聲巨響,車輛起火燃燒。
開車多年,何力總是很穩健,這次的險情讓他著實后怕,更堅定了自己買車的想法。“給車老板開車,車老板時時刻刻盯著你,貨容易超載、人還不敢歇,容易疲勞駕駛,司機自己做不了主。”何力咬咬牙,在2007年果斷貸款買了一輛近40萬的東風康明斯大卡車,自己跑起了運輸。
這臺300馬力、載重38噸的大卡車,馬力大、動力足,隨之而來的是滾滾貨源。不到兩年時間,他就還完貸款,基本回了本。幾年后,他全資購買了自己的第二輛新車:北京福田汽車,歐曼430馬力的超能版,達到國五標準,設計標準承載30噸。“我這一輩子,看準了的事情就干。現在鄉里鄉親,有什么事都喜歡找我請教。兩個字,靠譜!”說起來,這個西北漢子臉上滿是自豪。
“到處跑,幾乎全程不用下高速,找貨就用APP”
千年絲路,再譜新篇。近年來,隨著“一帶一路”倡議的提出,貨運需求大大增加,讓何力的事業一路走高。越來越先進的卡車奔跑在四通八達的高速公路上,早已讓塞外的閉塞成為了過去式。讓何力最得意的,是卡車司機們拉貨的方式不同了。“現在高速公路太發達了,我們全國各地到處跑,幾乎可以全程不用下高速。”
家鄉寧夏盛產礦產資源,何力車上裝載的經常是鐵合金、煤炭制品和塑料顆粒等化工產品,運送到長三角、珠三角。此外,像枸杞、牛奶、牛羊肉這樣的西部特產,也由卡車司機們運送到全國各地,再出發走向世界。
何力經常跑江蘇,這個位于“一帶一路”交匯點的省份,回家鄉時,常常裝載的是江蘇的工業、電子產品。何力清楚地記得,“十幾年前,經常從蘇州、無錫運回去電視、冰箱等家用電器,而現在拉回寧夏、甘肅、青海等地的,是高科技的機械裝備、高新電子產品、生物醫療和現代農業機械。這些產品,不僅助力我國西部地區發展,有的還會由此中轉哈薩克斯坦等中亞國家。西部的發展也在加快,好像我的車輪往前一滾,家鄉就發生了一些大變化。”
一邊是物流業的迅猛發展,一邊是互聯網新技術的日新月異。在何力身上,“找貨”的故事就是一個時代變遷的注腳。

在路上,對于司機來說,最值錢的是“時間”。貨物多的繁忙季,幾乎可以今天來明天走,而在等貨源的淡季,是何力最焦慮的時候。幾年前運貨來到長三角后,他一般都會在物流園附近租住一間小旅館,兩個人一天40元那種,窩著。車子空閑下來一天,他就難受一天,無頭蒼蠅似的在物流園附近找貨源,哪怕是電線桿上的小廣告都不放過。有一次車開到上海,沒有貨往回拉,何力去找貨源“黃牛”,這個打著老鄉旗號的“黃牛”其實是個騙子,拿了錢就跑路了。現在聊起這事,樂觀的何力嘿嘿一笑:“干咱這一行的,誰沒吃過虧?”
“現在,卡車司機們都學會網上找貨了。用上了‘運滿滿’APP找貨源,啥信息都聯網,比以前方便多了。”何力點開手機,給我們看他最近幾次在APP上接到的網絡訂單:“4月剛剛這一單,是從蘇州吳江運到慶陽正寧,貨物是一對自動扶梯;3月這一次,是從蘇州吳江到臨夏,運的是配電柜;1月份這一次是從無錫到蘭州,運的是電梯……”有了強大的互聯網,他再也不像從前那樣提心吊膽,害怕被騙了。
西北漢子能吃苦,但何力認為是卡車司機這個職業成就了今天的他。按照何力的說法,別人對他評價高,一方面是肯定他的駕駛技術,最重要的,還是看重他講究“誠信”。低價競爭,他不參與;臨時更改運輸合同這種事,他更是不會做。靠著這股“傻勁”,何力成了無數貨主信賴的“中國好司機”,一有貨要運,立馬想到他。
去年10月,何力完成了他從業至今里程最長的一次運輸——從寧夏出發到上海后,一刻不停地開往青海格爾木,再回到寧夏,總共花了11天,總歷程6500公里。在青藏高原上車不好開,柴油燃燒不足,最終,何力還是憑借高超的駕駛技術,出色地完成了這趟行程。
“我家5個卡車司機,都在‘一帶一路’上跑”
天很快黑下來了,何力開始準備在車上做飯。 “你看,有辣椒、豆角,還有老婆做好的牛肉,今天咱們吃面條。”狹小的空間里,何力一邊慢條斯理地切菜,一邊樂呵呵地跟我們聊天,“我真覺得吧,做個卡車司機挺幸福的。”

高速公路服務區供應的飲食越來越豐富,但是不少卡車司機師傅為了省錢,還是只吃泡面、快餐。像何力這樣選擇自己在車上做飯的也不少,“這樣能做些自己愛吃的菜,也更實惠。”
何力的車里特別干凈、整潔,一切都安排得井井有條。卡車的車廂很高,得爬好幾級臺階才能坐上駕駛車位。車廂前半部分是駕駛室,后半部分是一上一下兩張狹小的床鋪,車里有一個小電飯鍋和一個電熱水壺,只能滿足基本生活需求。但何力已經非常滿足了:“在路上就將就點吧,想想回到家就能好吃好喝了。”
受家庭的影響,何家現在共有五名卡車司機,都奔馳在“一帶一路”的線路上。平時,何力帶著自己的侄子一起跑車,侄子還沒有駕照,只能幫他加加油、整理貨物,“現在的交通法規這么嚴格,可不敢違法。老老實實做生意、學手藝,總有出路的。”何力說。
晚上把車停在服務區,是何力可以稍微休息一下的時光。他手機玩得很溜,除了在網上找貨源,他玩微信、玩抖音,體驗著移動互聯網帶來的便捷和快樂。
這時已是晚上9點,何力打開手機,和妻子兒子視頻通話,問“家里都好嗎?”何力的手機里,和上高一的大兒子互動很多。“眼前是寬闊的高速,耳畔是發動機的轟鳴”——兒子寫了一篇文章《我的爸爸是卡車司機》,里面說:“八月十五他在微信上發來異鄉的明月,冬至他在微信上發來高速服務區上厚厚的積雪,就連那年除夕,他與叔叔還行駛在高速公路上,電話中滿是歉意。”
何力是兒子的驕傲——兒子寫道:“中考完的一個暑假,我跟隨父親出了三趟車,歷時一個月,讓我深感他為了生活的不容易。父親的車是傳統的平板式車廂,所以每次裝好貨,他都要細心地為貨物蓋好雨布,拉緊個個繩結與網扣,確保防水和固定萬無一失。這道工序一做就是20年啊!”
兒子的記憶里還有一段故事:“記得有一次我和父親到達上海,已是凌晨3點,已經很疲倦的他對我說:兒子,走,我倆去把雨布收了。我很難理解都這么累了,為什么還不休息,他語重心長地對我說:干完活,我們就休息。現在干完,明天早上有工人直接卸貨,不耽誤工人工作,也可以避開上午的太陽。他做事總是那么有計劃。我很敬佩他。”兒子俏皮地說:在前方“限高5米”和限速“20km/h”湊一個“520”:爸爸,我愛您,您辛苦了!
前幾天,兒子在微信里給何力發來一首歌,是兒子自己唱的《異鄉人》,說“獻給我親愛的父親大人。”歌里唱著“披星戴月地奔波,只為一扇窗,當你在路上,能夠看見那燈光……”
雖然和妻兒聚少離多,但有發達的網絡,何力并不孤單,他認識了一大幫卡車司機,彼此之間昵稱“卡友”。“替我們呼吁呼吁吧,這個職業真挺不容易的。”何力坦率地說,“卡車司機是最辛苦、最不容易的人了,干凈便宜的快餐,實惠的住宿,可以洗澡,這些就能給我們的旅途帶來很高的幸福感了。”
4月,國際道路運輸聯盟成立70周年之際,何力被選中作為中國卡車司機的代表出鏡。之所以選中他,是因為他形象陽光、自信開朗,還能侃侃而談,在圈內小有名氣。
如今,這位只有小學四年級學歷的卡車司機,越來越感受到“一帶一路”倡議給自己這個行業帶來的紅利。他說,這些年來,路更好走了,運輸需求大大增多,人更有干勁了,越來越多的老鄉選擇開卡車,奔馳于大江南北,為祖國的繁榮多出一份力。
標簽: 駱駝 卡車 世家
熱門文章
- 冠軍選手來了!看運多多·傲運... 2023-08-01
- “清一色綠色軍團”,“鐵粉”... 2023-08-01
- 復購6輛奔馳卡車!魏國清用高端... 2023-07-31
- 對話遠程:如何用五年 成為首... 2023-06-02
- 淄博燒烤爆火VS大運V9熱銷的密... 2023-05-25
- “挖呀挖”火爆源于美好 大運V... 2023-05-24
- 現代商用車關懷服務行動 駕駛... 2023-05-15
- 深度定制 煥新而來 歐航歐馬... 2023-05-15
- 擎領未來 濰柴新能源商用車新... 2023-05-15
- 楊師傅:結緣汕德卡G7S燃氣車 ... 2023-04-28





